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Né d’une toile d’araignée, du Soleil ou... du vomi
Six mythes sur les origines du monde

L'astrophysicien Jean-Pierre Luminet a rassemblé des dizaines de récits
cosmogoniques recueillis a travers le monde dans un essai volumineux
qui vient de paraitre. Tantét poétiques, tantot insolites, tous tentent de
répondre a une méme question : pourquoi le monde existe-t-il ? Par
Youness Bousenna. 21-06-2026 a 06h00

Tablette vieille de 3 500 ans avec le texte en cunéiforme de « L ’Epopée de
Gilgamesh », exposée en 2021 au Musée de la Bible, a Washington, avant
son retour en Irak. SABAH ARAR/AFP

On donne a ces mythes le nom poétique de « cosmogonies »,
terme associant deux mots grecs: kosmos (« monde
ordonné ») et gonos (« génération », <« naissance »).
L'astrophysicien Jean-Pierre Luminet, directeur de recherche
émeérite au CNRS, a compilé une multitude de ces récits qui
tentent de répondre « a la méme angoisse, a la méme question
fondamentale : comment |'étre a-t-il pu surgir du non-étre ?
Comment, du chaos, de quelle matrice, est né le cosmos ? »

L'originalité de I'anthologie intitulée Les Origines du monde
(Bouquins, 1 056 pages, 34 euros) est de mettre c6te a cOte plusieurs types de récits
cosmogoniques : les mythes ancestraux sur la création, bien slr, mais aussi les cosmogonies
scientifiques, de Platon a Einstein, ainsi que des cosmogonies littéraires, cherchant ainsi une
« constellation d‘approches, de langages et d’intuitions ». Retour sur six d’entre eux, issus de
tous les continents.

En Mésopotamie, de I'eau et des larmes

Que la cosmogonie mésopotamienne naisse de |'eau, cela semble logique : « Mésopotamie »
désigne étymologiquement la civilisation « entre deux fleuves » - le Tigre et I'Euphrate, dans
I'actuel Irak - qui s’est épanouie dans des lieux aux noms toujours légendaires, tels que Sumer
et Babylone, auxquels est rattachée I'une des grandes avancées de I'hnumanité. L’écriture
cunéiforme y a été inventée il y a quelque cing millénaires, nous Iéguant I'un des plus anciens
textes de loi (le Code d’'Hammourabi, datant du XVIII® siecle avant notre ére), mais aussi |’'un
des premiers récits littéraires (L'Epopée de Gilgamesh).

Parmi les textes cosmogoniques de la Mésopotamie, I'Enuma Elish est une longue épopée
rédigée en akkadien. Ce poeme sur la création traite notamment des combats du dieu Mardouk
pour générer le monde et instaurer un ordre cosmique. Dans I’Enuma Elish, tout procéde d’une
« matiere primordiale liquide et chaotique » : le monde s’‘organise depuis ces « eaux
originelles », avant de mettre en scéne une succession de combats entre Mardouk et une série
d’adversaires, résume Jean-Pierre Luminet. Ainsi, «/a cosmogonie mésopotamienne est
fortement marquée par la violence sacrée » et avant tout par « /idée que l'ordre nait du
conflit ».



En Chine, une force ineffable au fondement de tout

Le socle de la pensée chinoise est un texte bref et mystérieux, Le Livre de la Voie et de la Vertu,
ou Tao-t6-king. Cet écrit fondamental du taoisme aurait été rédigé vers 600 avant notre ére
par Lao-tseu. Au fil de quatre-vingt-un chapitres aussi limpides en apparence qu’énigmatiques,
le Tao-t6-king distille plusieurs considérations sur l'origine.

« Une puissance indéfinissable et confuse existait depuis I'éternité. Elle était avant la naissance
du ciel et de la terre. Perfection indéterminée. Energie éternelle. Mouvement sans fin. Force
unique, omniprésente, impérissable. Sans nom mais connue de tous. Mére et principe créateur
de I’'Univers. Nul ne connait son nom. On l'appelle le Tao. Il échappe a toute définition. » La se
trouve l'originalité de la cosmogonie selon le taoisme : pas dans un étre mythique ou un
événement légendaire, mais dans une force ineffable au fondement de tout, qui régit encore le
mouvement primordial du monde, et a laquelle le taoisme propose de s’accorder par la sagesse
et I'ascese.

En Scandinavie, du sang et des armes

Des civilisations nordiques qui ont occupé la Scandinavie, on ne connait guere que les Vikings,
qui ont régné vers la fin du I®* millénaire sur cette région allant de la Norvege a I'Islande et
jusqu’en Amérique du Nord. Leur religion, paienne et essentiellement transmise de fagon orale,
a été fixée au XIII® siecle dans deux textes, I'Edda poétique et I'Edda en prose. C'est ici que se
trouve la « Prophétie de la voyante », ou Véluspa, datant probablement du X¢ siécle.

Ce récit prophétique prononcé par une voyante contient le mythe de la création du monde
scandinave. « Je me souviens des neuf mondes, des neuf foréts, du Grand Arbre du milieu, sur
la terre ici-bas » : depuis cette scéne primordiale, Odin - I'une des principales divinités de ce
polythéisme - et ses freres créeront le monde, puis les humains.

« Odin donna I'dme, Hcenir donna lintelligence, Lodur donna le sang », lit-on dans cette
cosmogonie qui se poursuit par une grande guerre ou mourront les principaux dieux, avant un
temps nouveau bati par les survivants. « La mythologie nordique est marquée par une
conception tragique et cyclique du cosmos : le monde, né du sang, est destiné a périr un jour
avant de renaitre », écrit Jean-Pierre Luminet. Triste morale : il n’existe donc aucune naissance
sans violence...

Sur l'ile de Nauru, dans la toile d'une araignée géante

Nauru est une curieuse fle. Car cet Etat microscopique (le plus petit du monde aprés le Vatican
et Monaco) en forme de O constitue une parabole de nos maux contemporains : ce pays
richissime en ressources a sombré dans la misére a la fin du XX®siecle en raison d'une
modernisation incontrélée, et est devenu l'incarnation du mal-développement, avec 95 % de la
population en surpoids.

Cette Iégende noire ne doit pas faire oublier que cette ile de Micronésie longtemps colonisée
dispose d’une culture ancienne, et d’un mythe de création mal connu en raison de son oralité,
mais dont on sait qu’il a pour centre un dieu dont le nom signifie « araignée géante » : Areop-
Enap. Au commencement, il n’y avait rien, hormis ce dieu enfermé dans un coquillage qui,
parvenant finalement a sortir de sa coquille, se met a modeler le monde en le tissant.

« Avec des filaments de réve, [Areop-Enap] sépara le haut du bas. Elle étira le ciel comme un
filet au-dessus de la mer naissant. Elle planta des étoiles dans le velours sombre, des iles dans
I’écume, des vents dans le silence », relate ce récit recueilli au début du XX siécle par un
ethnologue allemand.

Une araignée démiurge, donc, qui tisse poétiquement le monde : « L‘araignée créatrice est une
figure artisanale : elle faconne, assemble, construit, a la maniere d’un potier (...), rappelant
que la toile tissée peut étre vue comme la trame du monde », analyse Jean-Pierre Luminet.



Au Congo, un dieu vomit la création

Les Kuba, un peuple vivant au Congo et parlant une langue bantoue, disposent d’'un mythe de
création curieux, recueilli au XX siecle par un linguiste néerlandais. Cette cosmogonie met en
scene un dieu blanc du nom de Mbombo, qui régnait alors que la terre n’était qu’une étendue
d’eau dans l'obscurité.

« Un jour, Mbombo ressentit une terrible douleur a I’'estomac, et il vomit le Soleil, la Lune et
les étoiles. » Le monde commence a naitre. Et continue, de nausée en nausée. « Mbombo vomit
encore, et de son ventre sortirent les animaux, et beaucoup d’autres choses », jusqu’a ce que
la création, une fois établie, dégénere en guerre entre les animaux et les hommes. « Ici, la
création est décrite comme un acte corporel intense, souligne Jean-Pierre Luminet. Cette vision
met en avant la force vitale contenue dans le divin, qui se déploie de maniere brutale et totale
pour former I'Univers. »

Chez les Azteques, cinq Soleils pour un monde

Les Azteques, dont la capitale, Mexico, a donné son nom au Mexique actuel, ont fondé un
empire au XVe siecle dont la religion repose sur une entité transcendante, un principe créateur
supréme du nom d’Ometeotl, et sur deux divinités a la fois centrales et antagoniques :
Quetzalcoat| (« serrentaplumes ) ot Tezcatlipoca (« miroir qui fume »).

Sa cosmogonie fondatrice, elle, raconte la création du monde en cing cycles. Ou, plutét, en cinq
soleils : « Le Premier Soleil, Nahui-Ocelotl, fut dévoré par les jaguars. Le deuxiéme, Nahui-
Ehécatl, fut balayé par le vent. Le troisieme, Nahui-Quiahuitl, brila sous un déluge de feu. Le
quatrieme, Nahui-Atl, fut englouti par l'eau », est-il relaté dans le Codex Chimalpopoca,
document contenant la chronique impériale et religieuse des Azteques.

Advient alors le Cinquieéme Soleil, que font naitre Quetzalcoatl et Tezcatlipoca ; il ne se mit a
tourner que lorsque les deux divinités se sacrifierent... « L'Univers aztéque est donc instable,
périssable, toujours soumis a des forces supérieures », remarque Jean-Pierre Luminet. D’autant
gue le Soleil actuel n‘existant que grace au trépas de Quetzalcoatl et de Tezcatlipoca, ce mythe
justifie la nécessité des sacrifices humains, puisqu’il montre que « sans alimenter le Soleil par
le sang, le monde s’effondrerait ». Cruel destin.
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LES ORIGINES Jean-Pierre Luminet, né le 3 juin 1951 a Cavaillon, est un
DU MONDE astrophysicien, conférencier, écrivain et poéte francais,
spécialiste de réputation internationale des trous noirs et de
la cosmologie. Il est directeur de recherche émérite au
CNRS, membre du Laboratoire d'astrophysique de Marseille
(LAM), apres avoir été longuement membre du Laboratoire
Univers et Théories (LUTH) de [|'Observatoire de Paris-
Meudon, auquel il reste affilié. L'astéroide (5523) Luminet
porte son nom en hommage a ses travaux. Membre de
plusieurs académies et sociétés savantes, il est lauréat de
nombreux prix, notamment pour ses conférences et
ouvrages de vulgarisation scientifique.
En complément de ses activités scientifiques, Jean-Pierre
Luminet est reconnu publiquement dans plusieurs activités
artistiques, littéraires et musicales.
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